大学生の時に買ったTシャツを着ている。
高校生の時に買ったマウンテンパーカを着ている。
足がきれいに見えるとかいうことは全然ない、
ラクなだけの、夏物感たっぷりの薄い色のジーンズをはいている。
東新宿で働いていた頃、職場の近くの検診センターで行われた
定期健康診断に行ったら、無料で配られていたので、もらって帰り、
以来そのまま使っている、白地のくつしたをはいている。
コンビニ行くときや散歩用にとGUで買ったスリッポンをはいている。
髪の毛は、クシでとかしただけ。
化粧はせず、日焼け止めさえつけていない。
イヤリングもネックレスもブレスレットも腕時計もつけてない。
スマートフォンの充電は、現在4%だ。
メガネのレンズは、拭いておらず、汚れている。
マスクを2枚重ねにしてつけている。
そんなかんじの風体で近所をうろついてたどりついた
ファミリーレストランで、
まぐろのたたき丼という、ご飯の夕ご飯を食べている。
ご飯の夕ご飯を自発的に食すのはとても久しぶりだ。
それは、ひどいゼンソクにさんざん苦しめられたにもかかわらず
健康の証明である生理が今月もごていねいなことに始まって、
そのせいなのか何なのか、とてもご飯が食べたかったからだが、
そんなことはどうでも良いとして、まぐろのたたき丼を食べながら
アンナ・カヴァンの「アサイラム・ピース」を読んでいる。
「読むとむこう5日間くらいはご飯がまずくなる短編小説集W杯」
が、もしあればベスト16には毎回必ずや食い込むことを確信できるうえに
レストランではコールドプレイの・・・曲名を忘れてしまったが
アメリカのスーパーボウルのいつだったかのハーフタイムショーで
ビヨンセとブルーノ・マーズと一緒に出たとき、コールドプレイが
歌っていた曲の、チェロによる「クラシックっぽ」劣化編曲版が流されていて
おかげでちゃんと、ご飯はおいしくないわけなのだが、
良く考えてみるに、ファミリーレストランの まぐろのたたき丼とは
こういう味のはずだと、わたしは最初から思っていて、その意味では
まぎれもなく、これを待っていたのであり
その期待が根底から覆されるほどまずくなったようには感じない。
というかまずいものだと期待して注文した割には
おいしかったというくらいなのかもしれない。
思ったとおり、寸分たがわぬまぐろのたたき丼だ。
目の涙腺のところを指で触ってたしかめたら、
ギリギリ、目やにとかはついていなかったから
良かった。くらいのものだ。
わたしの戦闘力は今、とても低い。
まぐろのたたき丼は食べおえた。
先述のごときやる気ゼロの風体で
ファミリーレストランの店内でボケーっと座り、
いろいろ（くだらないことも含め）考えながら
過ごしている。
特定の人に特定のことを伝えたいと考えている。
わたしにそれを言われて相手はおそらく喜ばない。
気持ちを害してしまうかもしれない。
どう話せばできるだけ気を悪くさせることなく
わたしの気持ちを理解してもらえるかなと
思案したりもしている。
人間関係に不安や問題を抱えている時、
わたしは必ず、
「友だちがストーカー被害に遭っている」
という悪夢を見る。
わたしがではなく、わたしの実在の友だちが、
わたしの夢の中で、ストーカーにつきまとわれて、
命の危険にもさらされている。
人間関係で悩むと決まってこの夢を見る。
友だちを困らせるストーカーの顔を
夢なのにわたしはハッキリと覚えている。
友だちは男性だ。
ストーカーも男性だ。
惚れたはれたの悶着ではなく
ストーカーは、わたしの友だちにアイデアを盗まれたと考えて
恨んでいて、友だちをつけまわしている。
わたしと友だちが親しいのを知っていて
わたしに、友だちと会わせろとしつこく言ってくる。
俺が会いたがっているとあいつに伝えろと言ってくる。
会って話をつけたいからと。
でも、会わせたら何をするかわからないので、
わたしはいつも、返事をはぐらかしている。
友だちが住んでいる街の最寄り駅を
ストーカーはすでに把握しており、
いつも張り込んで、友だちが姿を現すのを待っている。
わたしは、友だちがストーカーとはちあわすことがないか
心配している。
わたしは目下、人間関係に不安と問題をかかえている。
だからうっかり寝るとこの夢を見る。
つらい夜になる。
